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UNO

n una pequefia aldea, parecida a todas las aldeas,
vivia un hombre que no se parecia a nadie.
Un viejo zapatero llamado Petrus.
Un hombre seco, avaro, gris.
Un hombre desagradable, si, pero con una cualidad
Unica, un don extraordinario: sabia remendar corazones.
{Su apellido? Nadie lo sabia.
Lo llamaban, simplemente: Petrus, el zapatero.
Tal vez no tenia apellido.
Ni familia.
Ni historia.
Hay personas asi, tan diferentes, que parecen surgir
de la nada.
Y Petrus era un hombre singular.
Tal vez, quién sabe, tal vez venia de la Nada.
Nunca salia de su taller.

No se le conocia familia ni amigo alguno.
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Y era alli, en ese cuartucho oscuro, lleno de zapatos,
herramientas y cordeles, donde Petrus comia, dormia y
atendia a sus clientes.

Desde la mafiana hasta el anochecer.



DOS

esde lejos llegaban todo tipo de personas.
Estudiantes, sastres, fildsofos, pasteleros, bai-
larinas, sacerdotes, funcionarios, maestras, plan-
chadoras, musicos, jardineros, abogados, novicias, payasos,
jueces, magos, barberos, cémicos, cocheros, saltimbanquis,
coristas, sabios, cocineras, astrélogos, ihasta principes de
reinos remotos!
Y esperaban lo que fuera necesario.
Bajo el sol ardiente.
Bajo la lluvia.
Bajo la nieve.
Lafila eralarga.
Tan pero tan larga, que serpenteaba, entre las calles
de piedra, hasta perderse en el horizonte.
Algunos llevaban libros para pasar las horas.

Los mas precavidos, armaban carpas junto al rio.
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Hablaban distintas lenguas y vestian de modo dife-
rente, pero todos tenian algo en comun: lailusién de que

Petrus, el zapatero, remendara su corazén herido.
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TRES

etrus atendia a todos.
O mejor dicho, a cualquiera que pudiera pagar
la abultada suma que cobraba.
Treinta monedas de oro por corazén.
Ni un peso menos.
Si alguien no podia pagarle, de inmediato le cerraba
la puerta en la cara.
Tampoco aceptaba nifios.
iOdiaba a los nifios!
Bastaba con mirarle la cara al escuchar sus voces, sus
llantos o sus risas.
Era curioso que ese hombre, seco como la suela de
un zapato, tuviera una tarea tan noble y delicada.
Pero asi era.

La vida no siempre es comprensible.



CUATRO

e decian muchas cosas de Petrus.
Que habia aprendido su arte de un gran mago,
de un sastre, de una adivina mulata.
En realidad, solo eran suposiciones. Nadie lo sabia.
El zapatero era un hombre raro, rodeado de misterio.
Cuando los clientes entraban al taller, de inmedia-
to comenzaban a llorar sus penas. Buscaban consuelo,
comprension.
Tenian mucha necesidad de ser escuchados.
Petrus los interrumpia enseguida.
No tenia tiempo para escuchar historias tristes. Ni
quejas.
Con voz firme les pedia que se quitaran el abrigo y se
sentaran frente a él.
Luego se colocaba las gafas en la punta de la nariz y,
de una sola mirada, lo veia: todo.
Como si fueran libros de cristal, Petrus podia leer el

estado de sus corazones.
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Hacia rapidas anotaciones en su viejo cuaderno, y en

solo minutos, daba su diagnéstico.

Corazén afioso.

Ires heridas severas.

Un tajo horizontal de seis centimetros y dos de profun-
didad.

En el ventriculo izquierdo, dos cicatrices... y un parche

mal cosido.

Después cerraba los ojos y balanceaba la cabeza de
un lado a otro, como un péndulo.

Su cara se ponia roja, carmesi, y su pelo —bastante
despeinado de por si— se convertia en un plumero loco.

Como si recibiera instrucciones del Masalla, el zapa-
tero asentia con la cabeza. Unay otra vez.

Y repetia unas palabras extrafias (palabras que no
eran de este mundo).

—Hlshera uiqué, fiesle, fiesle...

Hutreca. Qui, qui... Nugueru rurd.

A veces se paraba y agitaba los brazos como un molino.

—iNugueru rurdl —gritaba.

Los clientes empalidecian.

Se llevaban las manos al pecho.

15



Temblaban.

Se retorcian de dolor.

Muchas mujeres se desvanecian en lasilla.

El procedimiento no era sencillo, es verdad, y solia ser
bastante doloroso.

Pero todos salian de lo de Petrus con una sonrisa de

alivio. Y un corazén reluciente.



